KARNAVAL HEWAN SAINT-SAËNS

Camille Saint-Saëns adalah pria dengan banyak segi yang saat ini menemani kita dalam perjalanan melalui musik, alam, dan fiksi. Musisi sejak kecil (dia mengadakan konser pertamanya pada usia lima tahun), filsuf, tokoh budaya, penikmat kupu-kupu yang penuh gairah. Kami berhutang budi padanya Karnaval Hewansebuah karya dalam 14 gerakan, ditulis untuk ansambel yang agak aneh: dua piano, satu seruling dan satu piccolo, dua klarinet, satu gambang, satu Glockenspiel, dan satu kuintet gesek. Ini pertama kali dilakukan pada Shrove Tuesday 1922 di Wina; setelah yang pertama itu, penulis memerintahkan agar tidak dimainkan lagi dan ditunggu kematiannya. Hanya gerakan kedua dari belakang, yang didedikasikan untuk AngsaDipentaskan beberapa kali dan menjadi balet yang dikenal semua orang saat ini Kematian Angsa.

Keunikan karya ini – dan alasan ketertarikan kami, pada tahun ini didedikasikan untuk fiksi – justru terletak pada proses peniruan yang menjadi dasar pembuatannya: setiap gerakan didedikasikan untuk spesies hewan yang berbeda, yang digarisbawahi oleh musik dan direproduksi baik suaranya, lalu gaya berjalannya, lalu karakteristik karikaturnya. Ironi mendalam yang melewatinya, menjadikannya nyata karnavalmembuat kita memahami bahwa peniruan Saint-Saëns tidak sekadar naturalistik: antara hewan dan instrumen terdapat semangat komposer, kemampuannya menangkap beberapa elemen, membesar-besarkan elemen lain, dan membuat topeng nyata. Sebuah permainan yang, misalnya, tidak menyayangkan pemain pianospesies hewan yang sia-sia dan hampa dan bahkan bukan beberapa komposer di masa lalu, yang musiknya dikutip bukannya tanpa sedikit pun kritik halus.
Singa membuka tariannya, dengan langkah yang anggun dan megah: ia memasuki tempat kejadian, berhenti, melihat sekeliling, mengaum, dalam gerakan yang penuh ritme dan ketegangan. Kemudian giliran ayam-ayam itu yang mendapat giliran coccode yang melampaui (dalam jumlah dan sifat) suara ayam jago. Emion, sejenis kuda liar, berlari bolak-balik sepanjang tangga nada kromatik seperti kebanyakan virtuoso musik; namun langkah mereka, seperti halnya para musisi yang paling angkuh, tampaknya tidak membawa hasil apa pun. Berlanjut secara berlawanan, giliran kura-kura, yang berpindah ke nada Can Can karya Offenbach, sangat melambat: ritme yang lambat dan asimetris disertai dengan ritme biner senar membuat lagu tersebut sangat sulit untuk dibawakan. Giliran gajah yang, meski berat, menampilkan langkah tarian dengan iringan musik yang menggemakan Berlioz dan Mendelssohn, putus asa dengan acara tersebut. Lalu seekor kanguru dan akuarium indah dengan suara teredam harmonika kaca, melesat bersama ikan. Hewan-hewan berikutnya, yang hanya diperuntukkan bagi gerakan empat garis, telah ditentukan Personaggi dalle orecchie lunghe: parodi kritikus musik, yang menulis tanpa menggali lebih dalam dan yang telah menyebabkan semacam stagnasi dalam musik, yang disebabkan oleh banyaknya skor musik. Burung kukuk, dari kedalaman hutan, dipercayakan pada klarinet dan, seperti suara burung yang selalu datang dari tengah hutan, musisi harus bermain di belakang layar teater. Ringan, terbang, berhenti dan mulai adalah suara-suara kandang burung yang penuh dengan burung-burung dengan suara seruling dan kepakan sayap yang dibawakan oleh dawai yang dipetik atau dimainkan di dekat jembatan, sehingga suaranya lebih kering. Sekarang datanglah para pianis: ada dua di antara mereka (seperti piano dalam grup) dan musik mereka mengingatkan pada latihan para pemula, monyet yang hampir terlatih yang, meskipun berlatih berjam-jam, bahkan tidak dapat bermain dengan ritme yang sama (ini adalah indikasi pada skor, bahkan untuk pianis paling virtuoso). Fosil muncul pada catatan a allegro ridicolo dan itu semua adalah kerusuhan gambang, seolah-olah sepasukan tulang bertabrakan dengan melodi yang sudah dikenal (Saint-Saëns mengutip dirinya sendiri, tetapi juga musik terkenal, untuk mengingatkan kita akan bahaya budaya yang hanya tahu bagaimana mengulangi apa yang sudah diketahui dan tidak menghasilkan inovasi apa pun). Karya paling terkenal, yang didedikasikan untuk angsa, dipertunjukkan ratusan bahkan ribuan kali selama kehidupan Saint-Saëns: protagonis pada saat itu adalah penari Anna Pavlova, yang dikatakan telah menari angsa aria di empat ribu panggung berbeda. Entah itu Kematian Angsa – ini adalah bagaimana karya tersebut menjadi terkenal – Saint-Saëns selalu menyangkalnya: nada-nada panjang di bagian akhir adalah sebuah penyimpangan yang elegan dan tidak ada yang bersifat pemakaman di dalamnya.
Namun, yang terakhir adalah karnaval yang sebenarnya: ia menyatukan semua tema, meluncurkannya kembali, dalam perayaan besar semua hewan. Emion, ayam, kanguru, dan keledai kembali hadir, dalam perayaan ceria yang mempertemukan kita dengan kekuatan alam dan musik.

Kita juga, terseret oleh kekuatan yang sama, mengambil instrumen yang berbeda dan mencoba menyesuaikan diri dengan karnaval: dalam fiksi (yang juga membuahkan hasil yang sangat sukses) kita membayangkan diri kita sebagai sebuah orkestra. Tidak ada yang aneh, lagipula: jika Saint-Saëns telah mereproduksi kekuatan luar biasa dari kerajaan hewan, untuk mengikutinya tidak perlu menjadi musisi sejati, kita hanya perlu kembali menjadi anak-anak seperti dulu, memilih hewan dan bermain bersama “katakanlah aku dulu…”: kita anak-anak juga, kita binatang juga, kita musisi juga.